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L’evento  Il sindaco democristiano Bruno Boni tra i principali sostenitori della kermesse

Mille Miglia gara bipartisan
Amata da destra a sinistra
Nata in età fascista, al rilancio collaborò anche l’Anpi

E sclusiva? Popolare? Fascista? Borghe-
se? Di destra? Di sinistra? La sfida per
costringere la Mille Miglia in quota a
qualche definita tendenza politica,

temperie storica o categoria culturale è per-
sa in partenza. Ieri come oggi la gara coltiva
un inossidabile status di manifestazione bi-
partisan. Un patrimonio di tutti. Quello che
la storiografia più aggiornata in materia de-
finirebbe un «heritage condiviso». Nono-
stante il suo varo in epoca fascista, non le
venne mai contestata alcuna etichetta in-
gombrante. Le furono semmai riconosciuti
sani e saldi legami con i partiti popolari e
democratici, questo sì. E a ragione, almeno a
giudicare da quanto accadde nell’immediato
dopoguerra. 

Il 27 maggio 1947 il Consiglio comunale
di Brescia, pur dovendo affrontare pesanti
ristrettezze di bilancio, decise all’unanimità
uno stanziamento di 100.000 lire per soste-
nere la ripresa della manifestazione inter-
rotta nel 1940 dal regime fascista (che l’ave-
va inaugurata nel 1927) perché giudicata 
troppo pericolosa. Il via alla prima Mille Mi-
glia della ricostruzione venne dato il 21 giu-
gno 1947 (altre 11 corse si disputarono suc-
cessivamente fino al tragico incidente di De
Portago nel 1957).

Sin dalla prima edizione del dopoguerra,
su richiesta dell’organizzazione, enti e parti-
ti politici misero a disposizione le loro strut-
ture per garantire l’ordinato svolgimento
della gara, come emerge dai documenti con-
servati presso l’Archivio del Museo della 
Mille Miglia di Sant’Eufemia. I primi a dare
la loro disponibilità furono proprio i parti-
giani dell’Anpi, associazione che offrì la col-
laborazione di numerosi «Commissari del 
percorso» come scrisse il presidente Luigi 
Levi rispondendo all’appello lanciato dal
patron storico della Mille Miglia Renzo Ca-
stagneto: «È con vero piacere che, ad unani-
me consenso del Comitato Provinciale del-
l’A.N.P.I., Vi diamo formalmente la nostra
adesione e ci mettiamo a Vostra disposizio-
ne per svolgere tutto quel lavoro organizza-
tivo che riterrete opportuno affidarci».

Sulla stessa lunghezza d’onda le comuni-
cazioni dei principali partiti politici. La Dc
offriva il pieno sostegno attraverso l’interes-

samento del sindaco Bruno Boni, impareg-
giabile sostenitore della kermesse. Così pure
il Partito d’azione che vedeva nella ripresa 
della Mille Miglia un elemento di fiducia e di
riaffermazione del clima democratico. «In
risposta al suo cortese invito rivolto al no-
stro Partito perché si faccia cooperatore del-
la lodevole iniziativa presa dall’A. C. di Bre-
scia di promuovere una nuova edizione del-
la Mille Miglia rinnovato in un clima di li-
bertà popolari — faceva eco il segretario del
Partito d’azione Mario Zanardelli in una let-
tera alla commissione sportiva dell’Aci —
questa segreteria si afferma ben lieta di dare
la propria adesione in linea di massima e at-
tende precisazioni per decidere sul modo di
tradurre in pratica effettuazione la propria
collaborazione».

Pronto alla piena collaborazione con gli
organizzatori della manifestazione anche il
Partito socialista italiano di unità proletaria:
«Siamo ben lieti di pregarla di contarci tra i
cooperatori. La preghiamo di segnarci come
e se potremo essere utili per la buona riusci-
ta della XIV Mille Miglia», scriveva il segre-
tario del Psiup Valentino Riva al presidente
dell’Aci Brescia Vittorio Folonari. Grande
l’entusiasmo anche tra gli esponenti del
Partito comunista: «Vi comunichiamo che
siamo lieti di collaborare con codesto circolo
per la manifestazione», parole del vicesegre-
tario del Partito comunista Sergio Sola. Non
è da meno la Camera confederale del lavoro
che, per voce del suo segretario Cesare Belle-
ri proclama solennemente: «Posso assicura-
re il mio modesto appoggio alla popolariz-
zazione della gara internazionale Mille Mi-
glia la quale del resto ha sempre goduto lar-
ga popolarità tra i lavoratori».

Negli anni successivi la Mille Miglia di-
venne sempre di più manifestazione inter-
nazionale ma allo stesso tempo radicata nel-
la città. La Commissione Sportiva dell’Aci
intrattenne rapporti internazionali con le 
più grandi marche automobilistiche, la Fer-
rari, la Daimler-Benz di Stoccarda. E chiese
niente meno che il coinvolgimento della
Santa Sede, attraverso la Segretaria di Stato e
il cardinale bresciano Giovan Battista Mon-
tini. Il Conte Aymo Maggi si era rivolto a Ro-
ma proponendo l’abbinamento della Mille
Miglia all’Anno santo del 1950. Il futuro pa-
pa Paolo VI manifestò nell’occasione le sue

garbate ma ferme perplessità: «Ho meritata-
mente apprezzato la cortesia che le suggeri-
sce di associare in qualche modo cotesto
grande avvenimento sportivo alla singolare
ricorrenza dell’Anno Santo — scriveva il fu-
turo pontefice beato — se non che, data la
natura completamente diversa delle due 
manifestazioni, gradirei avere qualche ulte-
riore informazione sul modo che la S.V. ri-
terrebbe opportuno per dare al desiderio da
Lei espresso conveniente soddisfazione». 

Strettissimi furono inoltre i rapporti che
l’organizzazione della Mille Miglia ebbe con
il Comune e il sindaco Boni, che fece spesso
da tramite con il mondo politico e fu un
grande estimatore della corsa, come ricono-
sceva Renzo Castagneto: «La ringrazio per
quanto Ella fa per la nostra Mille Miglia e, di

riflesso, per la nostra città, su cui puntano in
questi giorni gli sguardi il mondo sportivo,
il mondo industriale e l’internazionale atte-
sa di un responso di considerevole impor-
tanza economica».

Edizione clou di questa nuova fase della
gara (e della città) fu senza dubbio quella del
1951, 28 aprile. La Mille Miglia si disputò in
concomitanza con l’inaugurazione della gal-
leria Tito Speri. Un evento straordinario per
la città che lo storico Franco Nardini, di re-
cente scomparso, così ricordava in un’inter-
vista del 2011: «In città c’era una grande ec-
citazione collegata anche alla partenza della
Mille Miglia che ha sempre goduto di gran-
de successo tra i bresciani. La gente accorre-
va da tutti i quartieri per assistere all’inau-
gurazione, un fiume di persone. C’era so-
prattutto la curiosità per questa opera gran-
diosa che i bresciani erano stati abituati a
considerare un rifugio contro le bombe e ora
diventava una cosa diversa, apriva la città a
nord. La galleria, le macchine, la popolazio-
ne in festa. La guerra era alle spalle, molto
lontana. Fu una giornata indimenticabile».
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Alla partenza Il sindaco Bruno Boni con Stirling Moss al via da viale Venezia (foto Allegri)

Cultura
& Società

Quando Dio ha cominciato a parlare all’uomo? La genti 
eneolitiche, che ci hanno lasciato testimonianza della loro cultura 
materiale, possedevano anche una cultura religiosa? «Le 
manifestazioni del sacro e l’età del rame nella regione alpina e 
nella pianura padana» è il titolo di un importante convegno che si 
svolgerà a Brescia il 23-24 maggio presso il Palazzo Broletto nelle 
sale della Prefettura. La riunione scientifica, cui partecipano 
studiosi di rango internazionale, è dedicata alla memoria di Angelo 
Rampinelli Rota, avvocato e cultore di discipline archeologiche 
scomparso l’ottobre scorso, che fu ideatore e promotore della 

mostra sull’età del Rame tenutasi nel periodo gennaio-maggio 
dello scorso anno al Museo Diocesano, di cui l’attuale convegno è il 
naturale proseguimento.
L’iniziativa, presentata ieri in Broletto dal prefetto Livia Narcisa 
Brassesco Pace, da Elisabetta Conti dell’Associazione Il Senso del 
Sacro, nonché dal professor Raffaele Carlo de Marinis, direttore 
scientifico, si propone di mettere a fuoco la visione del Sacro 
precedente alla radici cristiane dell’Europa, sulla scorta dei reperti 
e dei recenti ritrovamenti, in terra bresciana e non solo. (n.d.) 
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Convegno in memoria di Angi Rampinelli 

Il senso del sacro nelle culture preistoriche

Il curatore L’archeologo 
Raffaele Carlo de Marinis

L’esordio La prima edizione, nel 
1927. Il passaggio sulla Raticosa 
dei vincitori Minoja e Morandi su 
Om Superba 665 

L’invito Giovan Battista Montini ri-
cevette nel 1950 la proposta dagli 
organizzatori della gara di gemel-
lare la Mille Miglia con l’Anno santo

L’inaugurazione Bruno Boni davanti 
alla galleria. Quell’anno, il ‘51, la Mille 
Miglia si disputò in concomitanza 
con l’inaugurazione della Tito Speri 

La storia La testuggine del Vate «uccisa» dalla pilota Avanzo, D’annunzio ne regalò una riproduzione a Nuvolari

Il mito della velocità e il destino della tartaruga
L egati da un filo invisibile

sono un’indiavolata regi-
na del volante degli anni

’20 e ’30, — Maria Antonietta
Avanzo — Tazio Nuvolari,
l’eccentrica marchesa Luisa
Casati Stampa, Gabriele d’An-
nunzio, l’argentiere Renato
Brozzi e una vecchia tartaru-
ga. A incatenarli è Cheli — la
tartaruga — morta nel giardi-
no del Vittoriale per indige-
stione di tuberose, ricevute da
Maria Antonietta Avanzo, un
asso delle auto da corsa, ma
allegra pasticciona nella vita. 

Il comandante, assistendo
all’agonia della vecchia te-
stuggine, non batte ciglio con
la deliziosa ospite assassina.
Vedeva nella tartaruga un
simbolo dell’astuzia, del si-
lenzio, della prudenza e della

longevità. Signorilmente in-
carica l’argentiere Renato
Brozzi di ricavare dal carapace
un prezioso soprammobile.
Detto, fatto. E visto il capola-
voro che ne è uscito — guscio
smaltato, testa in argento ‘800
— decide che Cheli avrebbe
dovuto in futuro dominare la
sua nuova sala da pranzo per
ricordare ai commensali la
morigeratezza.

Un passo indietro. Cheli era
stata donata al poeta dall’ ec-

centrica marchesa Luisa Casa-
ti Stampa, detta Coré, come la
mitica regina degli inferi. Lei,
che girava con un boa al collo
per collana e al guinzaglio
ghepardi addomesticati, nel
1924 aveva spedito la testug-
gine per il giardino della Prio-
ria. Cheli aveva vissuto indi-
sturbata, fino al giorno in cui,
nella giornata (o nel talamo)
di d’Annunzio, non era torna-
ta l’indiavolata pilota — la
Avanzo — che alla crinolina
preferiva la salopette e al pro-
fumo di Chanel l’odore della
benzina. Seguiva il poeta da
Venezia (Casetta rossa). Lo
aveva rivisto dopo il circuito
del Garda del ’21 (approdato a
villa Cargnacco da Fiume).
Tornerà più volte sul Garda o
al Grand Hotel o al Vittoriale.

Gli resterà legata fino al 1936.
Amava giocherellare con il
Vate, fargli scherzi, come ri-
sulta da tutte le lettere pubbli-
cate da Luca Malin nel delizio-
so libro dedicato alla campio-
nessa ed intitolato «Indomita:
la straordinaria vita di Anto-
nietta Avanzo». Pare che una
volta abbia consentito al vec-
chio Cupido di guardarla in
vesti intime, ma solo per il
buco della serratura della
Zambracca. E solo per beffar-
lo, spruzzando del profumo,
attraverso la toppa, nell’unico
occhio rimasto «all’orbo veg-
gente». 

Quanto all’argentiere Broz-
zi, il 17 marzo 1928 scrive al
poeta: «Verrei al Vittoriale col-
la tartaruga». Dopo qualche
giorno d’Annunzio annuncia

a Maroni: «Stasera ho preso il
mio pasto presso la Cheli».

Nuvolari salta fuori il 28
aprile 1932, dopo che d’An-
nunzio ha fatto replicare a
Brozzi molti esemplari della
tartaruga in miniatura. Tutti
per amici. Tazio aveva trionfa-
to a Montecarlo. Per 7 ore si
ferma al Vittoriale. Prima
ascolta la Baccara che stava
imparando a guidare una Ba-

lilla, poi siede a tavola con il
poeta, infine riceve la tartaru-
ghina d’oro, con dedica: «Al-
l’uomo più veloce, l’animale
più lento». Al congedo Ga-
briele d’Annunzio fece pro-
mettere a Tazio che avrebbe
vinto l’imminente targa Flo-
rio. Tazio, placido, rispose:
«Corro sempre per vincere». 

Costanzo Gatta
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Lentezza
Cheli, regalata al poeta 
da Luisa Casati Stampa, 
morì in agonia per una 
indigestione di tuberose Cipria e motori La pilota 

Maria Antonietta Avanzo 

Scultura
Il carapace della 
tartaruga Cheli, 
morta per indi-
gestione, tra-
sformato in so-
prammobile 
dall’argentiere 
Renato Brozzi: 
D’Annunzio lo 
collocò in sala 
da pranzo, per 
ricordare ai 
commensali la 
morigeratezza

Gemellaggi
Gli organizzatori si rivolsero all’allora 
cardinale Giovan Battista Montini 
proponendo l’abbinamento della 
Mille Miglia all’Anno santo del 1950
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